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Resumen:

El objetivo de este trabajo es esbozar algunos de los elementos mas relevantes en las rela-
ciones entre el discurso médico y el discurso literario en el fin de siglo. Conceptos como
patolégico, desviado, anormal, enfermo, devienen omnipresentes en el ambito literario.
Este fendmeno resulta muy significativo en distintas areas: en la interpretacion de la his-
toria literaria y la critica literaria —uso de lo enfermo como concepto de valoracion esté-
tico—; en la reconstruccion de la teoria literaria —uso de la genialidad patoldgica como
ideal artistico— y en los andlisis sociologicos de la literatura— uso de la enfermedad co-
mo tema o motivo que refuerza o subvierte el ideal normativo dependiendo de la orienta-
cidn ideoldgica de los textos.
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THE MORBIDITY OF TEXTS: LITERATURE AND ILLNESS IN THE FIN-DE-SIECLE
Abstract:

The aim of this work is to outline some aspects of the relationship between medical and
literary discourse in the fin-de-si¢cle culture. Concepts such as sickness, pathological, de-
vious or abnormal became omnipresent in the literary field; this fact is meaningful in the
analysis of different areas: the interpretation of literary history and literary criticism —the
use of illness as an aesthetic concept of valuation—; the reconstruction of literary theory
—the use of the pathological genius as an artistic ideal— and the sociological approach to
the literary works —the use of illness as a topic which reinforces or subverts the norma-
tive ideal depending on the ideological orientation of the texts.

Keywords: sickness, literary history, literary theory, literary criticism.
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Si, esa es la palabra: enfermedad. Toda la lite-
ratura francesa estd enferma, esta decadente, en el
legitimo sentido de la frase.

Rubén Dario, Pdginas de arte, 1902.

Littérature morbide, dira-t-on. Oui, peut étre. Il

y a la une recherche du cas pathologique, un gout
pour les plaies humaines.

Emile Zola, Céard et Huysmans, 1881.

DE LOS SINTOMAS DE LA HISTORIA LITERARIA A LA EVIDENCIA DE LA ENFERMEDAD

El fin de siglo ha sido definido tradicionalmente como una época de crisis e in-
seguridad cultural cuyo correlato es una gama de producciones literarias —desde el
naturalismo mas radical hasta el simbolismo decadente— que constituyen propuestas
estéticas bien diferenciadas. La historia literaria —particularmente la que concierne
al ambito hispanico— ha privilegiado una aproximacion que enfatiza los diferencias
entre las tendencias, escuelas o generaciones y que opera de forma incoherente con el
concepto de ideologia, al que se considera central en determinados lugares —como
seria el caso de los escritores naturalistas o los noventayochistas— e inexistentes en
otros —como seria el caso de las manifestaciones esteticistas, reciban el nombre de
modernismo, esteticismo o decadentismo—. Sin embargo, la revision del periodo
desde una perspectiva mas amplia, interesada en el estudio cultural de la época y
atenta a la formacion y desarrollo de los discursos y del saber, pone en evidencia que
esa crisis cultural supone un estrato comun a todas ellas que se concreta en una ima-
gen metaforica omnipresente. Enfermedad es la palabra; un concepto que florece en
los ambitos mas diversos del discurso, permea las distintas manifestaciones literarias
y tedricas de la época, traspasa y matiza las divisiones en escuelas, tendencias o mo-
vimientos, y deviene un verdadero foco de relevancia cultural.

Ahora bien, determinar el «sentido legitimo» de la enfermedad en el fin de si-
glo es una tarea poco menos que imposible. No es un concepto neutro ni univoco;
en realidad ni siquiera seria apropiado hablar de «enfermedad» sino de una conste-
lacién de términos procedentes de los estudios médicos y cientificos que acaban
configurando los lugares comunes de la produccién y discusion literaria del mo-
mento. Tal y como apunta Cardwell, la infiltracion de esta terminologia en la lite-
ratura y la critica del fin de siglo alcanza un grado tal que se puede calificar de una
auténtica colonizacién!.

1 CARDWELL, R. (1996), The Mad Doctors: Medicine and Literatura in Finisecular Spain, Journal
of the Institute of Romance Studies, 4, 167-183.
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Ciertamente, la critica y la literatura fueron colonizadas por las ciencias, pero co-
mo apuntaba Rubén Dario —comentando precisamente la obra de Max Nordau, En-
tartung (1892)—: «Cuando la literatura ha hecho suyo el campo de la fisiologia, la
medicina ha tendido sus brazos a la regién oscura del misterio»2. La fascinacion cultu-
ral que generaron los avances de las ciencias médicas y biologicas a lo largo del siglo
XIX provino precisamente de su deriva hacia zonas mucho mas oscuras y mistéricas.
Tal y como plantea Foucault, el perfil de las ciencias de la vida, medicina y biologia,
durante el siglo XIX estuvo marcado por dos elementos fundamentales: en primer lu-
gar, la conversion «lo normal» en un elemento central de su discurso y, al mismo tiem-
po, la estructuracion de «lo normal» en oposicidén binaria con «lo patoldgico», lo que se
utilizdé como medio para establecer una normativa implicita. Estos dos rasgos son los
que reprodujeron, sigue Foucault, las ciencias del hombre3. Y son estos dos rasgos,
cabe afladir, los que dotaron a las ciencias médicas y biologicas del potencial cultural
que la literatura y la critica literaria hicieron suyo. De ahi que la literatura abrazara la
fisiologia, como decia Dario, no solo porque en ese gesto recibia un material nuevo,
sino también porque ese material permitia reflexionar y contribuir (o problematizar) la
elaboracion de un discurso normativo sobre el sujeto, la sociedad y el arte.

La revision de la literatura del periodo desde el foco de la enfermedad reconfigu-
ra el paisaje literario que conocemos, si bien el panorama que se divisa es del todo
irregular: por un lado, es diafana la presencia del discurso importado de las ciencias
de la vida en practicamente todas las manifestaciones literarias de las ultimas déca-
das del XIX y las dos primeras del XX; por otro, los usos ideoldgicos parecen oscu-
recerse y resultan complejos e incluso paraddéjicos. Quizas el ejemplo mas claro sea el
del naturalismo, una produccion literaria que no oculta su interés por los casos pato-
logicos como materia literaria y cuya deuda con el discurso médico es mas evidente,
en tanto que se modela tedricamente sobre términos importados directamente de él,
en concreto, sobre la Introduction d l'étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude
Bernard. El pararelismo entre literatura y medicina queda evidenciado por el mismo
Zola en en uno de sus textos mas programaticos:

[...] sile terrain du médecine expérimentateur est le corps de 'hnomme dans les phé-
nomenesde ses organes, a 1'état normal et a I'état pathologique, notre terrain a nous est
égalemont le corps de 'homme dans ses phénomenes cérébraux et sensuels, a 1'état sain
et a 1'état morbides.

Puesto que medicina y literatura comparten un mismo objeto de estudio, no es
de extrafiar que la produccidn naturalista acabe nutriéndose de «temas extraidos de

2 DARIO, R. (1950), «Max Nordau» en Obras Completas, Tomo III, Madrid, A. Aguado, p. 456.
3 FOUCAULT, M. (1966), EI nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI.
4 ZOLA, E. (1906), Le Roman Experiméntal en Oeuvres Completes, vol. 1. Paris, Fasquelle, p. 120
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los ensayos de medicina e higiene; asi, los casos de patologia social [...] se transforman
en sus argumentos novelescos» Ahora bien, ni al propio Zola se le escapa que la su-
puesta objetividad cientifica y la asepsia ideoldgica que los programas naturalistas
asumen como elemento central —directamente importado de la medicina— son borro-
sas; de ahi que en una fecha tan temprana como 1881, considere que la obra de
J.K.Huysmans —en esos momentos vinculado al grupo de Médan, y adherido a los
preceptos naturalistas— pueda calificarse de «literatura morbidaxs.

La observacion de Zola es muy reveladora por varias razones; en primer lugar,
porque sugiere la posibilidad de «contagiarse» de las enfermedades y los casos pato-
logicos que se relata, lo que en ultima instancia apunta que la objetividad y la neutra-
lidad ideoldgica —tanto la del novelista como la del cientifico en quien se inspira—
es una impostura. En segundo término, porque califica —aunque sea dubitativamen-
te— una produccion naturalista con el mismo epiteto que se usara comunmente para
descalificar a las producciones de signo esteticista y decadente, como es el caso de la
«literatura enferma» a la que remite el texto de Dario en el epigrafe que abre este
articulo por boca, precisamente, de un adepto al naturalismo que concluye su re-
flexion a proposito de Verlaine con esa rotunda afirmacion.

Es la misma afirmacion, por otra parte, que fue usada con variaciones en lo que se
ha dado en llamar la critica anti-modernista que, como apunta certeramente Litvak
refiriéndose al ambito hispanico, se articuld en su totalidad a través de conceptos como
enfermo, degeneracion, patoldgico, decadente y malsano, repitiendo el mecanismo que
se produce a nivel europeo.” Y es que esa articulacion esta también presente en la criti-
ca cultural contra la decadencia que se desarrolla en toda Europa en ese periodo y cuyo
maximo representante no es otro que Entartung (1892), de Max Nordau. La obra es de
sobras conocida; en ella se desgrana con detalle y minuciosidad la sintomatologia de
todo tipo de escuelas y tendencias artisticas: prerrafaelismo, decadentismo, simbolis-
mo, parnasianismo, etc. se suceden igualadas por su condicion patologica.

Retomando el concepto de degeneracion que habia establecido el estudio pione-
ro Traité des dégénerescences physiques, intellectuelles et morales de l'espéce humaine et de ses
causes qui produisent ces varietés maladives de Bénédict August Morel (1857) y aplicando
también de manera sesgada las tesis lombrosianas que fijaban que los degenerados
no eran necesariamente seres marginales sino artistas y escritorest, Nordau se sitia

5 FERNANDEZ, P. (1996), Moral social y sexual en el siglo XIX: la reivindicacion de la sexualidad
femenina en la novela naturalista radical. En ZAVALA, 1. M., Breve historia feminista de la literatura espaiiola,
vol. 3, Madrid, Anthropos, p.83.

6 ZOLA, E. (1881), Céard et Huysmans. En Oeuvres critiques: Tome II (1906) , Paris, Fasquelle, pp. 555-558.

7 LITVAK, L. (1977), La idea de la decadencia en la critica antimodernista en Espafia (1888-1910),
Hispanic Review, 45, pp. 397-412.

8 Me refiero a las consideraciones formuladas por el autor desde la incipiente Genio e follia (1864)
hasta la version final L’uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica (1894).
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en el campo literario y artistico para alertar de la peligrosidad social que emana de élI.
La eleccién de la degeneracion como «enfermedad de época» resulta plenamente
significativa pues encarna esa transformacion de la mirada médica que describe Fou-
cault: nutriéndose de conceptos bioldgicos como la herencia, el determinismo o la
evolucidn, los habia trasladado al campo de «las ciencias del hombre» donde habia
ido adquiriendo una importancia creciente, debido precisamente a su construccidén
como enfermedad global, que recubria toda una serie de manifestaciones patologicas
a través de las cuales se podia establecer un férreo ideal de normalidad en aras de la
higiene social. La obra de Nordau fue, en ese aspecto, la contribucion que desvelaba
sin reservas la imbricacion de discursos que capitalizaba la degeneracion, asi como la
definitiva falta de asepsia del higienismo que la abordaba.

Mas alla de la perfecta encarnacidén del ideal higienista y sus dobleces, y del
acopio de fuentes cientificas en su estudio, Nordau asombr6 (y asombra) por su ca-
pacidad para igualar con un mismo diagnostico a naturalistas y simbolistas, prerafae-
litas, estetas, etc. proporcionando precisamente la clave para comprender hasta qué
punto comparten un sustrato comun. En ese sentido, como Nordau habia sefialado
certeramente, el naturalismo y toda su voluntad de diseccidn cientifica del cuerpo
social no diferia tan sustancialmente de la literatura decadente: uno y otra se nutrian
de la degeneracion, aunque con animos ideoldgicos bien distintos:

[...] in contrast to Zola and his followers, whose purported (though not necessarily
realized) aim was an objective, «scientific» documentation of the world, the decadents
aestheticized decay and took pleasure in perversity. In decadent literature, sickness is
preferable to health, not only because sickness was regarded as more interesting, but be-
cause sickness was construed as subversive, as a treat to the very fabric of society. By
embracing the marginal, the unhealthy and the deviant, the decadents attacked bourgeois
life, which they perceived as the chief enemy of art?.

Si a lo largo del siglo XIX las ciencias de la vida habian destacado en el pano-
rama cultural por su capacidad para trazar un orden mediante su descripcion de los
estados patologicos, esta misma caracteristica acabo proporcionando a los disidentes
de tal orden el bagaje conceptual que permitia desafiarlo. Entartung es, de hecho, el
ejemplo perfecto de tal torsion: da forma y cuerpo al mismo mal que intenta comba-
tir y la virulencia de su ataque es tal que, como sefiala Bernheimer, la oposiciéon que
lo sostiene se colapsa y nada queda al margen de una sociedad irremisiblemente en-

9 HUSTVEDT, A. (1998), Science Fictions: The Future Eves of Villiers de I'Isle-Adam and Jean
Martin Charcot. En HUSTVEDT, A. (ed.), The Decadent Reader, Nueva York, Zone Books.
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ferma y patoldgica por pura definicion. Nunca la degeneracién es tan palpable e in-
negable como en el texto de Nordaul0,

Las distintas posiciones que los textos literarios adoptaron en torno a este ro-
tundo diagnoéstico proporcionan una cartografia que reconfigura del todo la historia
literaria del periodo, particularmente, en Espafia donde los debates entre las tenden-
cias literarias bien establecidas y las emergentes no fue, como tradicionalmente se ha
explicado, una cuestién de estilos y contenidos —que pueden disponerse ordenada-
mente en una linea cronoldgica— sino de poder y control!l.

SUBVERTIR EL DIAGNOSTICO, ABRAZAR LA ENFERMEDAD

La centralidad del vocabulario vinculado a la enfermedad y la degeneracion en la cri-
tica espafiola finisecular, especialmente en la década de 1890, ha sido sobradamente do-
cumentado en diversos trabajos. La difusion de las teorias lombrosianas desde los tltimos
afios de 1880 y la circulacién de la obra de Nordau, en su version francesa, a partir de
1894 son dos de los elementos de mayor impacto que arrojan luz al frenesi con que deter-
minada critica utiliz6 el 1éxico de la enfermedad para describir la literatura decadente. Las
acusaciones contra la literatura decadente —que mas tarde se daria en llamar modernis-
mo— basadas en la diagnosis de enfermedad fueron abundantisimas y provinieron de los
frentes mas diversos; a las diatribas sin paliativos que criticos como Eduardo Bobadilla
(Fray Candil) o Raul Silva Uzcategui lanzaron sin descanso, se sumaron voces tan autori-
zadas como la de Clarin, quien en 1889, a propdsito de Baudelaire, escribia:

El simbolismo pertenece por muchos de sus aspectos a la categoria de las obras que
estudia Lombroso en los casos teratologicos que ofrece la grafomania como campo de
observacion. Si esto puede parecer exagerado respecto a algunos partidarios de la nueva
escuela no lo es ni siquiera en apariencia tocante a muchos de ellos!2.

La cita de Clarin resulta reveladora por dos razones; en primer término porque
evidencia una vez mas la filtracion del vocabulario médico a la critica y la relevancia
cultural de algunas fuentes, en este caso, Lombroso; en segundo lugar, porque revela
también con claridad cristalina la direccionalidad de la acusacion contra una corriente
literaria determinada que aun no es referida como modernismo. No es extrafio que,
mas de una década después, en 1902, cuando ese «simbolismo» al que se refiere Clarin

10 BERNHEIMER, C. (2002), Decadent Diagnostics. En Decadent Subjects. The Idea of Decadence in Art,
Literature, Philosophy, and Culture of the Fin de Siécle in Europe, Baltimore (MD), Johns Hopkins University
Press: 139-162.

11 CARDWELL (1996), p. 182.

12 CLARIN (1987), Mezclilla, Barcelona, Lumen.
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se ha afianzado ya en el panorama hispanico y ya ha recibido el nombre de modernis-
mo siga vigente la misma retorica. Asi, en la encuesta que la revista Gente Vieja realiza
sobre el modernismo, los ataques siguen abundando, siguiendo con la misma idea de
que las nuevas formas estéticas no son sino trasunto de un estado patologico, tal y co-
mo apunta José Deleito y Pifiuela:

Erotismo y obscenidades, delirios sangrientos y aterradoras quimeras, el satanismo,
o culto sistematico al mal, la delectacion morbosa con lo horripilante o corrompido; todo
en los decadentes implica una anestesia moral, una emotividad desenfrenada, una exal-
tacion neurdtica y un desorden mental fronterizo de la locura!3.

No es dificil ver aqui algunas de las marcas que el propio Nordau habia desta-
cado como comunes entre los artistas degenerados: la «emotividad desenfrenada» o
la relajacidon moral, que son dos de los sintomas més comentados en los capitulos
iniciales de Entartung. Haya intertextualidad directa o no, la relevancia de la obra de
Nordau en la critica literaria espafiola durante ese periodo, fue crucial, a pesar de que
la traduccién espafiola de la obra no llegd hasta 190214, Con todo, son muchos los
testimonios literarios que dan cuenta de la recepcion en Nordau en Espafia anterior a
esa fecha —como apunta Lisa E. Davis—!5, pero quisiera destacar entre todos ellos
el trabajo que Rubén Dario dedica al autor aleman en su obra Los raros, (1896). Natu-
ralmente dispuesto a cargar contra Nordau, Dario afirma:

En verdad, Max Nordau no deja un solo nombre, entre todos los escritores y artis-
tas contemporaneos de la aristocracia intelectual, al lado del cual no escriba la corres-
pondiente clasificacién diagndstica: «imbécil», «idiota», «degenerado», «loco peligroso».
Recuerdo que una vez, al acabar de leer uno de los libros de Lombroso, quedé con la ob-
sesion de la idea de una locura poco menos que universal. A cada persona de mi conoci-
miento le aplicaba la observacion del doctor italiano, y resultdbame que, unos por fas, otros
por nefas, todos mis prgjimos eran candidatos al manicomio!s.

13 DELEITO Y PINUELA, J. (1902), ;Qué es el modernismo y qué significa como escuela dentro del
arte en general y de la literatura en particular?, Gente Vieja, 50, pp. 1-2 tomado de CELMA VALERO, M. P.
(1989), La pluma ante el espejo, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca.

14 De hecho, ya en 1894 queda perfectamente atestiguado el impacto de Nordau en Espafia, con la
publicacién, por una parte, de La nueva cuestion palpitante, de Emilia Pardo Bazan, que revisa y matiza
muchos de los enunciados de Nordau, y por otra de Literaturas malsanas, de Pompeu Gener, que constituye
la adhesion mas clara a las teorias de la degeneracion. La publicacion de esta obra desatd una agria polé-
mica con Clarin, que desemboco6 en la obra de Gener, E! caso Clarin. Monomania maliciosa de forma impulsiva
(Estudio psiquidtrico) —publicada en el mismo afio 1894-, en la que descargaba todo el arsenal del discurso
degeneracionista contra el autor que, recordemos, lo habia aplicado asi mismo al simbolismo decadente.

15 DAvIS, L. E. (1977), Max Nordau, ‘Degeneracion’ y la decadencia en Espafia, Cuadernos Hispa-
noamericanos 326-27, pp.307-323.

16 DARIO (1950), p.456.
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Ademas de por su reproduccion —una vez mas— del vocabulario diagnostico
de Nordau, la cita me interesa por la identificacion, mas o menos implicita, de la voz
autorial con los degenerados y en segunda instancia con la «aristocracia intelectual»
que es, al fin y al cabo, la que padece, en masa, semejante patologia. La posiciéon de
Dario es una entre las tantas que atestiguan el giro discursivo que experimenta la
enfermedad y la degeneracion en el fin de siglo, a partir de la misma literatura cienti-
fica que establece estos términos. Si Lombroso habia abierto la puerta vinculando
genialidad y degeneracion, las posteriores clasificaciones de Magnan (Legons cliniques
sur les maladies mentales, 1895) y en ultima instancia de los discipulos del italiano aca-
baron por invertir el sentido de la degeneracién, o cuanto menos por facilitar la iden-
tificacién de los jovenes literatos con estos «degenerados superiores», tal y como
plantea Dario. El estado patoldgico se convertia asi en sintoma de la genialidad del
artista y en términos sociales dejaba de asociarse a lo regresivo para pasar a encarnar
un impulso capaz de hacer avanzar el cuerpo social, tal y como expresaba Enrico
Ferri en una de las formulaciones mas evidentes de ese giro discursivo:

Librémonos de este fetichismo por los hombres llamados normales. La naturaleza
se muestra bastante prodiga con ellos. Acostumbrémonos a mirar a los anormales sin
desprecio y sin desconfianza preconcebida. Defendamonos de los anormales involutivos
y peligrosos con piedad, sin odio, descartando los procedimientos medievales de tortura,
y contribuyamos a la rehabilitacién de los anormales evolutivos, que tantos beneficios
han prodigado a la humanidad, siempre ansiosa de lo nuevo y de lo mejor!7.

El discurso literario de la decadencia no tardé en apropiarse y ahondar en el
ideal del genio enfermo, convirtiéndolo en motivo privilegiado de su catalogo tema-
tico. El artista enfermo, por un lado, y la infinita melancolia, convertida en auténtico
mal del siglo, resultaron la perfecta imagen para mostrar tanto el rechazo al opti-
mismo racionalista y la idea positivista de fe en el progreso como el desafio a un
sistema de valores burgués y utilitarista. De hecho, la presencia de la enfermedad
como ideal habia surgido casi en paralelo a las primeras formulaciones sobre la de-
generacion, de la pluma de Charles Baudelaire, referencia indispensable para los
escritores decadentes. En su texto «L’artiste, homme du monde, homme des foules et
enfant», (Le peintre de la vie moderne, 1863) habia sefialado la convalescencia como el
paradigma de la actitud artistica, en tanto que el convaleciente —como el nifio— era
capaz de observar el mundo liberado de los convencionalismos habituales. Fue esa
conexién entre la enfermedad y la capacidad de «desautomatizar» la percepcion la
que los escritores decadentes hicieron suya a la hora de trazar la identificacién con

17 FERRI, E. (1899), Los anormales, Revista Nueva, 25-11-1899, pp. 49-57. Tomado de MARISTANY,
L., Lombroso y Espafla: nuevas consideraciones (1983), Anales de literatura espariola, 2, p. 364.
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los degenerados «evolutivos» 0 «superiores» explorandola, preferentemente, en dos
formatos frecuentemente entremezclados: las novelas diaristicas y el kunstleroman o
novela de artista!s.

Ejemplo de ellos seria Diario de un enfermo (1901), de José Martinez Ruiz, que
desde su mismo titulo pone el foco en la patologia como nota definitoria del caracter
del artista. El texto, que es la quintaesencia de la nuevas formas estéticas del simbo-
lismo decadente y que esta lleno de alusiones a los temas y motivos propios del mo-
vimiento (desde la dedicatoria a El Greco hasta el tema de la ciudad muerta),
proporciona en forma de diario las impresiones y meditaciones del yo-protagonista
utilizando su animo abatido y melancolico como hilo conductor. La interpretacion
habitual de la obra ha privilegiado la lectura de esos sintomas como manifestaciones
de un mal del siglo que es, eminentemente, un mal del alma, y deriva rapidamente a
las consideraciones de caracter filoséfico obviando los sintomas fisicos que tan mi-
nuciosamente describe y que, al fin y al cabo, pueden considerarse el correlato de los
estigmas psiquicos que se despliegan. Sera enfermedad del alma, pero el protagonista
padece episodios febriles, insomnio, debilidad, que le llevaran a preguntarse: «;Estoy
loco? (Es esta la fiebre del genio —acongojada y placentera, deleitosa y amarga?»1°.
La pregunta, que es puramente retorica, no hace mas que trasladar las teorias sobre
la patologia del genio al terreno de la pura identificacidn, convirtiendo asi la enfer-
medad en signo de la nueva sensibilidad artistica.

Diario de un enfermo es, quizas, el texto mas emblematico de entre la pléyade de
trabajos que abordan el concepto de artista degenerado para dotarlo de una carga
subversiva como simbolo de los nuevos tiempos y de las nuevas formas artisticas. Lo
es por el abordaje evidente del tema y porque constituye la prueba palpable que la
sensibilidad propia del simbolismo decadente se afianz6 de manera generalizada
entre los jovenes literatos (cuya separacion en tendencias antagdnicas, noventayocho
y modernismo, seria posterior y como se ha demostrado artificiosa)?0. Sin embargo, a
mi juicio, el texto que mejor proyecta el motivo de la enfermedad como marca del
temperamento artistico y que dota de mayor complejidad a esta cuestion es La Qui-
mera (1911), de Emilia Pardo Bazan. La obra plantea la busqueda del ideal artistico a

18 Sobre este tema, véanse, entre otros: CALVO SERRALLER, F. (1990), La novela del artista. Imdgenes
de ficcion y realidad social en la formacion de la identidad artistica contemporanea, 1830-1850, Madrid, Mondado-
ri; SANTIANEZ, N. (2002), «El héroe decadente» en Investigaciones literarias, Barcelona, Critica, 169-205;
TOMAS, F. (ed.) (2003), En el pais del arte: la novela de artista, Valencia, Biblioteca Valenciana.

19 MARTINEZ RUI1Z, J. (2000), Diario de un enfermo, Madrid, Biblioteca Nueva, p.176.

20 Véase al respecto BLASCO, J. (1993), De ‘oraculos’ y de ‘cenicientas’: la critica ante el fin de siglo
espaiiol. En Cardwell, Richard Andrew & Bernard McGuirk (eds.), ;Qué es el modernismo? Nueva encuesta,
nuevas lecturas, Boulder, Colorado: Society of Spanish-American Studies; BLASCO, J. (2000), «El 98 que
nunca existio» en Harrison, Joseph y Alan Hoyle, Spain’s 1898 Crisis. Regenerationism, modrnism, post-
colonialism, Manchester: Manchester University Press.
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través del personaje de Silvio Lago, pintor de sensibilidad refinada, que intenta abrir-
se camino en su profesion. A lo largo de toda la obra, la conexion entre artista y en-
fermedad adquiere un claro sentido metaforico, en la medida en que la desazon fisica
de Lago se corresponde con el malestar espiritual que genera la busqueda de esa
«quimera» artistica.

La deuda del personaje de Lago con el modelo de genio enfermo ha sido discu-
tida por la critica y las conclusiones son bien opuestas; Daniel Whitaker?!, por ejem-
plo, considera ese vinculo pero argumenta precisamente que parte de las correcciones
que introdujo la autora en su obra se incorporaron para evitar precisamente que se
tome a Silvio como un genio demente. Maria Luisa Sotelo sostiene todo lo contrario
y comparando a los protagonistas de La obra (1886) de Zola y La Quimera afirma:

Pero ademas de esas dos trayectorias que muestran claras afinidades y diferencias
me interesa, sobre todo, resaltar como ambos personajes tienen un trazado psicologico
en el que se acusa la influencia de las modernas teorias de Lombroso y Nordau sobre la
patologia del genio, y como ambos son victimas de una misma lucha obsesiva y enervan-
te por la obra bien hecha, por la perfeccion artistica, en definitiva22.

Lo que resulta mas interesante en el planteamiento de la novela es sin embargo, que
la encarnacion de ese caracter degenerado conectado con el genio artistico se duplica a
través de otra figura, paralela a Silvio, en la que la huella de Lombroso y Nordau es mu-
cho mas intensa. Se trata del personaje de Espina Porcel, que se construye a través de un
auténtico despliegue de la sintomatologia de la degeneracion. Como tal, Espina es ines-
table, incapaz de fijar su atencion por demasiado tiempo, excitable e hipersensible:

Espina —voy estudiandola— no me parece tan mala como negativa, inconsistente.
Es un ser instable; ondea y culebrea. Sus impresiones son repentinas, transitorias. No la he
visto dos dias de igual humor. Hay mafianas en que parece en extraordinaria placidez;
otras, estd abatida, suspira, no responde; otras, cae en un tedio negrohumo;
frecuentemente se muestra excitable, cruel, rabiosa; al cuarto de hora, jovialmente
achiquillada, en antojos de criatura. Yo soy también bastante veleta; lo malo es que no
coincidimos al girar. Entra ella saltando, y me encuentra de murria; me levanto
tarareando, de buen talante, y llega Espina reconcentrada, muda, y empieza a fumar con
una furia que descubre el estado de sus nervios. Somos dos gatos pelo arriba, dos
sistemas nerviosos en conflicto. Saltan chispas, hay electricidad en el aire23.

21 'WHITAKER, D. (1988), La Quimera de Emilia Pardo Bazan y la literatura finisecular, Madrid, Pliegos.

2 SOTELO, M. (1989), La Obra de Emile Zola, modelo literario de La Quimera, de Emilia Pardo Ba-
zan. En VILANOVA, A. (coord.), Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Barcelona
21-26 de agosto de 1989, Barcelona, PPU, p.1505.

23 PARDO BAZAN, E. (1991), La Quimera, Madrid, Catedra, p. 359-360.
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La hipersensibilidad de Espina se combina con otro sintoma inequivoco de la dege-
neracion: su aborrecimiento por la actividad y la incapacidad de ejecutar actos de volun-
tad, o dicho de otro modo, el tedio y la melancolia que Silvio percibe en la joven: «Se me
figura que, en el fondo, esta mujer, tan vertiginosa en sus goces, se aburre hasta la deses-
peracién»?4. Del mismo modo, los perversos caprichos de Espina —que le han valido la
calificacion de mujer fatal— pueden entenderse como otro de los sintomas de la degene-
racion: la impasibilidad moral que se traduce en un animo caprichoso y autocomplacien-
te: «La veo anestesiada para el sentimiento, y con histérica sensibilidad para el
refinamiento del lujo delicado, del arte de vivir exaltadamente, agotando el goce»?s.

Espina encarna, ademas, la artificialidad y la extravagancia que Nordau habia ata-
cado también en el arranque de Entartung, en uno de los pasajes mas curiosos de toda la
obra. En su afan higienista, Nordau no detesta tanto la extravagancia como el cuestio-
namiento de los usos sociales, del decoro, que, al ser desafiados por la impostura exhiben
toda su fragilidad. Espina encarna a la perfeccion ese desafio; su cuidada apariencia, su
presentacion publica, tal y como interpreta Silvio, no son un simple pasatiempo de dama
acomodada, sino una forma de arte que se revelara, finalmente, como superior al suyo
propio. En su estudiado artificio, Espina cuestiona con un solo gesto la normativa social
y rompe con el modelo normativo de arte mimético; es precisamente la materializacion
en lo «exterior» de ese ideal artistico lo que hace de Espina la encarnacion de «una civili-
zacion entera, que ha infundido a lo raro, a lo facticio, la vibracion del arte»?6 y «la mujer
de una civilizacion avanzada, y refinada y disuelta o ;descompuesta? en la decadencia
artistica»?’. Una mujer que es, en si misma, la obra de arte que Silvio quisiera crear:

[...] si mis pasteles pudiesen hacerse carne viva, carne sin musculos, sin venas, sin
hueso, con nervios solamente —una carne artificial—, encarnarian en esta mujer. Perci-
bo en ella, bajo su estilo ultramodernista y decadente, elementos de la mentira estética de
otras edades. Sonrie como un Boucher y pliega como un Watteau?2s.

Espina irrumpe en la novela como una mas de las posibles clientes de Lago; su
capacidad para encarnar el estilo «ultramodernista y decadente» parece llamarla a
convertirse en la musa del pintor; sin embargo, el texto va mostrando progresivamen-
te como el auténtico genio artistico radica en esta joven hipersetésica, excitable, in-
moral, drogadicta y extravagante, que como reconocera el propio Silvio «era acaso,
en el fondo, mas artista que yo»%.

2 Ibid, p. 360.
> Ibid, p. 334.
2% Ibid, p. 355
2 Ibid, p. 332
% Jbid, p. 333
» Ibid, p. 540
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DOBLE PELIGRO: LA ENFERMEDAD FEMENINA

El interés de Espina Porcel como encarnacion del genio enfermo deriva no solo
de su condicion patoldgica, que la novela explora descaradamente, sino también de
su condicion femenina. La estrategia de Espina no solo es significativa como puesta
en practica de un corpus ideologico sobre lo estético sino que tiene ademas un fuerte
caracter subversivo respecto a la normativa de género; Espina se niega a convertirse
en un objeto estético y deviene un sujeto creador, cuya obra es ella misma. Esta
misma idea, por cierto, también la explora Emilia Pardo Bazan en otra de sus nove-
las tardias, Dulce Duesio (1911), cuya protagonista, modelada también entorno a sin-
tomas familiares como el misticismo y la extravagancia, también recibira acusaciones
de degenerada y modernista30.

En verdad, la ya bien conocida ecuacion entre la enfermedad, particularmente la
degeneracion, y las nuevas tendencias literarias, no queda completa sin referir otro
elemento capital: la feminizacién. Enfermo, decadente y femenino se configuraron
como conceptos si no idénticos, complementarios: desde la oposicion que establece
Pompeu Gener en su Literaturas malsanas (1894) entre malsano y viril, pasando por el
prologo de Nicolas Salmerdn a Degeneracion (1902), en el que se lamenta de la falta
de «alientos varoniles» de la literatura contemporanea, hasta llegar a la resefia de
Ortega y Gasset del volumen La Corte de los poetas (1906) —a cargo de Emilio Carrere
y considerada la primera antologia del modernismo,— en la que acusa a los autores
de perderse en «los derretimientos nerviosos de la vida deshuesadas, sonambula y
femenina de Paris»3L.

El recurso a lo femenino como sinénimo de decadente y enfermo, obviamente,
no era una cuestién azarosa. En el amplio programa de normativizacion social, la
mujer habia devenido una fuente creciente de inestabilidad: la desconfianza hacia la
mujer habia ido acrecentandose a lo largo del siglo conforme el modelo del «angel
del hogar» , tan bien encajado en la mentalidad burguesa capitalista, iba haciendo
aguas. Ante ese foco de inestabilidad, la literatura médica no dudoé en tomar a la
mujer como objeto de estudio y desarrollar una observacion que proporciond nuevos
argumentos cientificos a la tradicional misoginia y al mismo tiempo aliment6 el nue-
vo entramado normativo sobre el género y la sexualidad. Tal y como apunta Fou-
cault, perversiéon, herencia y degeneracion resultaron conceptos solidarios y
funcionales a la hora de dar cuerpo a una nueva tecnologia sexual, que justificaba a

30 Concretamente, en los ultimos capitulos de la novela, uno de sus mentores, Carranza, la acusara:
«En tus degeneraciones modernistas, premeditaste un suicidio, acompafiado de un homicidio». PARDO
BAZAN, E. (1989), Dulce duefio, Madrid, Castalia, p. 264.

31 ORTEGA Y GASSET, J. (1987), «Poesia nueva, poesia vieja», Obras Completas, tomo 1, Madrid,
Alianza Editorial, 1987, p. 49.
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la postre el control institucional del cuerpo3?, especialmente el femenino. La inven-
cion de la histeria como enfermedad también omnipresente y especialmente asentada
en el imaginario finisecular gracias a la labor de Jean-Martin Charcot exhibiéndolas
tanto en sus clases magistrales como en su Iconographie photographique de la Salpétriere,
1887-1889, fue, en ese sentido, clave.

La histérica, como el degenerado, constituia un foco perturbador de enferme-
dad, precisamente porque suponia la materializacion —espectacular, cabria afiadir—
en el cuerpo y la conducta de un malestar ante el discurso hegemonico, y en concreto
ante el discurso normativo de género. La histeria, por sus peculiares caracteristicas,
pero también toda la galeria de enfermedades psiquiatricas que se habian ido desgra-
nando a lo largo de la centuria pasé a engrosar el imaginario literario entorno a la
mujer. Y del mismo modo que en la discusion estética la enfermedad habia desarro-
llado un papel doble, siendo elemento de acusacion y de reivindicacion, segiin quien
hiciera uso de ella, en lo concerniente al género, los textos literarios también utiliza-
ron el motivo de modos muy distintos. Si bien, como sefiala Pura Fernandez, la mo-
ral sexual de la época, alimentada por los tratados médico-higiénicos, tendia a la
patologizacion del deseo y desde mediados de siglo existieron producciones literarias
que desarrollaron y profundizaron en esta ideologia, también es cierto que otros tex-
tos literarios del periodo introdujeron profundas fisuras en esa percepcidn3s.

Uno de los casos mas llamativos es la obra La enferma (1895), de Eduardo Za-
macois, en tanto que tematiza no solo la condicién patoldgica de su protagonista
sino que desgrana, a partir de un oportuno triangulo amoroso entre la paciente, su
esposo y su médico, el proceso de dominacién del cuerpo y la identidad femenina
bajo la excusa del restablecimiento de la salud. La investigacion de los sintomas, el
diagnostico, la imposicion de una terapia que padece Consuelito, se muestran abier-
tamente como mecanismos para seducir y dominar a la muchacha. De hecho, el
texto incluso plantea con gran habilidad el cruce entre el discurso médico y otros
dispositivos de control del cuerpo y la sexualidad:

Montanchez inicié un habil interrogatorio. Iba enumerando uno a uno los sin-
tomas de la enfermedad que, segun su criterio, padecia la joven, y después la pregun-
taba minuciosamente acerca de ellos. Su trabajo fue prolijo, como el del juez que
procura poner al reo en contradiccidn consigo mismo para arrancarle el secreto del
crimen que se le imputan (...) y sus argumentos de médico viejo obtenian confesiones
de la enferma, sus ojos sagaces escudrifiaban el semblante de Consuelo con tenaci-
dad infatigable34.

32 FOUCAULT, M., (1997), Historia de la sexualidad, Madrid: Siglo XXI.

33 FERNANDEZ, P. (2008), Mujer piiblica y vida privada. Del arte eunuco a la novela lupanaria, Londres,
Tamesis.

34 ZAMACOIS, E. (1927), La enferma, Madrid, Cosmopolis, p.46.

FRENIA, Vol. 1X-2009, 33-52, ISSN: 1577-7200 45



ISABEL CLUA GINES

Mas alla de la configuracion de la protagonista como una de tantas histéricas
que lega la literatura del periodo, el texto interesa por su capacidad de mostrar el
proceso de construccion de la enfermedad, asi como su capacidad de presentar sin
reparos una técnica tan relevante en el tratamiento de la histeria como fue la hipno-
sis, como la materializacion misma de la fantasia de dominio absoluto de la mujer:
«Una vez dormida, Gabriel imponia su voluntad de un modo absoluto, con so6lo
tocar a la enferma, obedeciendo esta a los mandatos del médico con la pasividad de
una maquina»3. En definitiva, la novela hace patente los borrosos limites entre la
mirada del saber y la mirada del poder, y si bien no explora las posibilidades subver-
sivas de la mujer enferma, pone de relieve hasta qué punto el mismo concepto de
enfermedad es una construccion discursiva que nada tiene de objetiva ni es ajena a
los procesos de dominacion.

Un paso mas alla va la novela de Antonio de Hoyos y Vinent, El caso clinico
(1916), en la que la puesta en duda del discurso médico-psiquiatrico va aparejada con
el trazado de la enfermedad femenina como elemento subversivo. La novelita de
Hoyos es extraordinariamente densa en motivos significativos: se desarrolla, para
empezar, en un manicomio, un espacio claramente delimitado que se constituye
como lugar de disciplina de los sujetos, no solo de los pacientes, sino propiamente de
«el caso clinico», que no es otro que Maria Angustias, hija del eminente psiquiatra
que lo regenta. El régimen de control al que —como mujer— esta sometida la joven
queda todavia mas enfatizado por la apertura de la novela, en la que el joven ayu-
dante del doctor Rodrigo Vazquez, pide la mano de la joven en lo que constituye una
muestra didfana de la estrategia mas simple del control de la sexualidad femenina: el
paso de su custodia de padre a esposo.

Partiendo de este marco, la enfermedad de la joven se presenta de modo ambi-
guo: como un auténtico catalogo de sintomas bien conocidos (insensibilidad moral y
fisica, tedio, excitabilidad...) que al mismo tiempo pueden ser leidos como un claro
deseo de escapar al régimen al que esta sometida, manifiesto en la contemplacién
obsesiva del espacio que cae mas alla del manicomio:

No sentia la glaciedad del cierzo, que atravesaba en mil agujas de hielo el liviano te-
jido de sus ropas, ni la helada caricia que cortaba su rostro. Estaba en aquellos momen-
tos de fisioldgica insensibilidad que hacian de ella un ser aparte, una extrafia mufieca
indiferente lo mismo a los cambios atmosféricos, al hambre o al sufrimiento. También
espiritualmente era indiferente a todo: no amaba a su padre, ni a su hermana, ni a sus
sobrinos (...) ni a su novio. [...] En su alma no habia ni piedad ni amor, ni simpatia ni
ternura. Una inmensa aridez lo invadia todo, atroz sequedad espiritual resquebrajaba el
terreno baldio, y por las enormes grietas, como en un cataclismo geoldgico, desaparecian

35 ZAMACOIS (1927), p.68.
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ideas y sentimientos. Toda su vida espiritual vacilaba entre una alegria nerviosa, desor-
denada, que se deshacia en risas, en gritos, en gestos violentos y en canciones, y en una
tristeza inmotivada, gris y opresora, que le hacia agonizar de tedio, tristeza plomiza que
la sumia en una modorra hosca,haciéndola pasar horas y horas con los ojos fijos en un
punto imaginario, los labios crispados, sin otra sefial de vida que algun gesto de desespe-
racién esquivado de vez en cuando. Y por encima de todo esto, como un anaké flotaba
un anhelo inexplicable, un anhelo de no sé qué cosas malsanas que le llevaba a otear
desde su balcon las 16bregas callejuelas que enlazaban al sanatorio con los barrios extre-
mos de la ciudad?s.

El devenir de la joven la llevara a desarrollar la enfermedad latente que ya atisba
su padre desde el primer momento y que esta claramente trazada como ninfomania,
por esa condicion patologica, la joven saldra cada dia a deambular entre los arrabales
y entregarse carnalmente a los hombres que encuentra extra-muros de su hogar, el
manicomio. Al margen de lo significativo de la eleccion de esta patologia, la novela
resulta especialmente interesante por dos razones ya apuntadas anteriormente: en
primer término, porque proyecta la patologia como consecuencia de un discurso
normativo (ya sea cientifico, ya sea moral: el texto es deliberadamente ambiguo en
este sentido) y asi lo proclamara la enferma cuando su padre la diagnostique como
«caso clinico»:

—iJa, ja, ja! jUn caso clinico! {Y tienes el valor de venir a reprocharme tu obra! Yo
qué culpa tengo! Sois vosotros, o mejor, td, tu solo el que me ha hecho asi. jTu con tu
egoismo ciego, feroz, disfrazado de altruismo; ti que has querido vivir en la paz y el bie-
nestar borrando el remordimiento del pasado y el temor del porvenir!... Y ahora ;qué
quieres que le haga yo?... jSoy asi, y no puedo cambiar!

—Dios nos ha dado el albedrio para dominarnos. La ciencia nos ampara...

Echose a reir de nuevo cinicamente?’.

Por otra parte, porque también presenta la enfermedad como un desafio a ese
mismo discurso normativo: Maria Angustias se negara a recibir tratamiento médico,
a volver al orden de la normalidad, reivindicando su condiciéon de enferma como
estado de libertad precisamente por situarse al margen de lo sano y lo normal:

—iY vivir en un lento martirio para que los demas triunféis en vuestro egoismo y
pasar las noches en vela consumiéndose en un fuego maldito que nos roera las entrafias,
y agonizar de deseo, y consumirse de ansiedad para que triunfe la estupida vanidad de
los otros!... O ponerse en cura jJa, ja! jEn cura! Ser un caso mas en este ridicula farsa de

36 HOYOS Y VINENT, A. (1916), El caso clinico, La novela corta, 3, p.17.
37 HOYOSY VINENT (1916), p. 28.
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sanatorio en que tus locos, tus pobrecitos locos, tan buenos, tan tranquilos, andan a estas
horas por el jardin, dicen misas negras y pretenden asesinar a las gentes... Tu obra no es
nada jTu obra es una farsa ridicula y cruel! [...] Aqui se queda todo, hasta tu nombre,
que no quiero para nada y yo seré yo, seré un ser miserable, abyecto, inmundo, un ser
del que huiran las personas honradas haciendo la sefial de la cruz, pero seré yo. Viviré
como quiera y donde quiera, y ya que tu ciencia y tus virtudes han hecho de mi una bes-
tia insaciable, viviré como una bestia.38

La obra de Hoyos y Vinent, como la de Zamacois, pueden parecer atipicas por su
agudeza a la hora de diagnosticar el papel de la medicina como mecanismo de control
de la mujer y garante de la moral sexual normativa. Sin embargo, la exploraciéon en
este territorio fue habitual en la novelistica breve de principios de siglo, particularmente
en las colecciones de novela galante y entre los cultivadores de este mismo género.
Definido en muchas ocasiones como literatura menor, por su caracter popular y masi-
vo, de tono frivolo e irrelevante, ya el temprano estudio de Watkins desvelaba como
uno de sus elementos constitutivos la apropiacion de los métodos y conceptos de las
ciencias para desarrollar un estudio literario de las distintas enfermedades3®. Cierta-
mente, la mayoria de novelas perdieron en precision y la mezcolanza de ideas entorno
a la neurosis, la histeria, la hiperestesia y otras tantas afecciones es comun; pero al
mismo tiempo, ganaron en incisividad a la hora de revelar el ejercicio subyacente en
toda la parafernalia cientifica que durante el siglo XIX médicos, biologos, psicélogos,
crimino6logos y un largo etcétera habian desarrollado.

En ese aspecto, no quiero dejar de mencionar la novela Las neurdticas (1911), de
Alberto Insta, que ejemplifica perfectamente hasta qué punto en la novela de ascen-
dencia erética la incorporacidén del bagaje médico-cientifico es aplicado y desacredi-
tado al mismo tiempo. El texto plantea el aprendizaje amoroso de tres hermanas, las
Montafia, de temperamentos dispares, pero igualadas por el hecho de ser objeto de
una normativa sexual que marca un camino bien claro. Los amores y desamores de
las tres hermanas seran observados por un testigo excepcional, amigo de la familia,
que desde bien pronto establecera el diagndstico de las jovenes:

(...) en aquella casa se pueden estudiar las enfermedades nerviosas; alli, todo el
mundo, desde don Roberto hasta el gato, pasando por Amelia y las tres hijas, son casos
patologicos. Yo, por mi parte, los tengo clasificados: don Roberto, neurasténico y car-
diaco; Amelia, con un histerismo inaguantable, y ellas, nuestras amigas, las pobres, «de
tal palo»..., neuréticas irremediables. El histerismo de Melita es principalmente melanco-
lico, callado, podria decirse «interior». E1 de Herminia es ruidoso, fiero, agresivo, sin du-

33 HOYOS Y VINENT (1916), p.28.
39 WATKINS, A.T. (1951), The Origin and Destiny of the Erotic Spanish Novel, Modern Language
Journal, 35 (2), 97-103.
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da alguna con origen definido en su naturaleza sexual. El de Esther es el mas grave, pues
une a todo lo de Herminia manifestaciones epilépticas... 40

Pese a que la reflexién de Alvarez puede parecer la enésima repeticion de la li-
teratura médica de la época, el joven médico dista mucho de adherirse a los plan-
teamientos que él mismo enuncia. Alvarez, y con él la novela, desarrolla una lectura
muy critica del concepto de enfermedad, particularmente de la histeria, y no vacila a
la hora de considerarlo subsidiario de una estructura social que normativiza el deseo
erético femenino de tal modo que aboca a la enfermedad.

[...] considero el histerismo una neurosis refleja originada en el aparato genital... La
vida sexual contrariada, sofocada cuando debiera manifestarse espontanea y ardorosa-
mente; la virginidad forzosa, en una palabra; las enfermedades hereditarias, que en un
régimen de castidad antinatural trae consigo: todo este triste catalogo de perturbaciones
afrodisiacas, la ninfomania, el amor lesbio, la lujuria cerebral... constituyen el histeris-
mo, el histerismo que cuando no aparece con un origen genital es sencillamente porque
atavismos sobre atavismos han matado en ciertas mujeres el instinto amoroso... [...] Hay
pues, amigo mio, una raza depauperada que siente, en esa forma morbosa del histeris-
mo, la nostalgia del sexo que desaparecio bajo el ataque de las costumbres instituidas por
la moral cristiana, que me parece, sencillamente, execrable, para no llamarla inmoral y
no decir verdades que parezcan paradojas4!.

Sin dejar de coquetear con conceptos como la herencia, la degeneracion, etc., la
novela acaba estableciendo una visién bien distinta de los estados patologicos: el
caso de las Montafia no es un caso aislado, fruto de la herencia y la degeneracion,
sino una consecuencia logica de la normativa sexual, que afecta a todo el género
femenino («Después de todo, hoy casi todas nuestras mujeres padecen de histerismo:
es una enfermedad de las ciudades, un verdadero azote»4?), que se ve sumido en «un
combate tragico entre el instinto genésico y la moral prohibitiva»43 para convertirse
irremediablemente en «una legion de virgenes neurdticas»#4.

Ademas de estas agudas valoraciones, la novela destaca porque, como en tantos
otros casos, se abraza la enfermedad como alternativa: en este caso, la enfermedad
no sera otra que el «amor lesbio» al que se entregara Herminia, tras un matrimonio
de conveniencia fracasado y abusivo. Si bien la novela plantea el lesbianismo como
una manifestacion del histerismo y por tanto, como una dolencia que desapareceria

40 INSUA, A. (1931), Las neuréticas , Madrid, Renacimiento, p. 39.
41 INSUA (1931), pp. 40-41.

42 Ibid, p. 39-40.

43 Ibid, p. 184.

4 Jbidem.
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bajo una normativa sexual mas comprensiva, lo cierto es que en el amplio catalogo
de relaciones amorosas que plantea la novela, la relacion 1ésbica entre Herminia y
Conchita parece ser la unica llamada al éxito. Aunque la novela resulta un tanto
ambigua en este punto, no hay que perder de vista la enorme evolucién en el trata-
miento del lesbianismo (y en general, de las enfermedades femeninas) que se consta-
ta en esta resolucion: por mencionar una sola referencia, no hay que olvidar que no
hacia siquiera treinta afios desde que Lombroso clasificara el lesbianismo como uno
de los rasgos de la mujer criminal.

Los ejemplos aducidos son solo un testimonio parcial de las fisuras que se abrie-
ron en la percepcion de la histeria, que pasd en un lapso de tiempo relativamente
breve, de ser objeto de estudio y fascinacién incuestionable a ser materia de proble-
matizacion y cuestionamiento de las normativas sobre el deseo, el erotismo y la fe-
minidad. Salvando todas las diferencias, del mismo modo que la figura del artista
enfermo y el concepto de texto enfermo habian servido como instrumento de critica
y exclusion para convertirse después en imagenes que cuestionaban el mismo discur-
so que las habia popularizado, la enfermedad femenina por excelencia acab6d propor-
cionando a los literatos el material preciso para revelar los codigos implicitos que
existian en ella y para problematizar, sin duda, la identidad femenina y el régimen
disciplinario al que debia ajustarse.

A MODO DE CONCLUSION

El somero panorama de la literatura finisecular que he esbozado en estas pagi-
nas pretende mostrar la condicidon protagonica que desarrolld la enfermedad en la
cultura literaria del fin de siglo. La filtracion del discurso médico en la literatura fue
mucho mas alla de la inspiracion declarada por parte del naturalismo; muy al contra-
rio, proporciono un imaginario —avalado por la ciencia, claro estai— que aliment6
de formas contradictorias a la mayor parte de la produccion de la época. Al mismo
tiempo, la literatura retroalimento6 ese imaginario haciendo de la enfermedad no solo
un lugar comun, sino un auténtico crisol en el que se vertieron las expectativas e
ideales sobre la subjetividad contemporanea. Los virajes ideoldgicos entorno a los
conceptos de enfermedad —y especialmente de degeneracién e histeria— que se pro-
ducen en la literatura del fin de siglo dan cuenta de su capacidad para condensar
quizas como ninguna otra imagen, la crisis finisecular que se vivio a escala europea.
La relevancia de «lo enfermo» y la complejidad cultural de su significado en este
periodo merecerian una atencion y detalle mucho mayores, en especial, en algunos
aspectos apenas esbozados en este texto como el desarrollo literario de motivos como
la melancolia o el genio enfermo, la popularizacion de la histeria en la literatura y su
vinculacion al debate sobre la mujer, la carga cultural de categorias fijadas por la
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literatura cientifica y la exploracién de sus potencial subversivos. Si bien el retrato
dificilmente puede ser completo, las distintas aproximaciones a las distintas facetas
de la enfermedad en la literatura del fin de siglo que se han apuntado deberian orien-
tar sobre la necesidad de desarrollar una labor interdisciplinaria que incluya los inter-
textos procedentes del discurso cientifico a la hora de abordar el estudio de la
literatura finisecular. Un estudio de este tipo no solo permite re-evaluar la historia
literaria, sino resignificar algunos de los textos mas canonicos del periodo y recupe-
rar a otros, que caidos del canon o situados en al ambito de la literatura popular,
resultan documentos impagables a la hora de aproximarse al imaginario cultural y a
la subjetividad del periodo.
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